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Abstract 

Articolul prezintă un exemplu de interpretare a nuvelei Insula scrisă de Ioan Groșan și face parte 

dintr-un proiect amplu de predare în învățământul gimnazial. Prin citarea sursele de referință 

din domeniu, autorul realizează o descriere a modului în care poate fi analizat textul, care poate 

fi considerat de către cadrele didactice de specialitate un model de referință.  

Cuvinte cheie: nuvelă, interpretarea textului, nuvela Insula, Ioan Groșan. 

JEL Classification: I20 

 

Abstract 

The article presents an example of text interpretation of the novel "Insula" written by Ioan Groșan 

and is part of a complex project of teaching in secondary education. By citing some of the main 

sources in the field, the author makes a description of how the text can be analyzed, giving a 

concrete example to the teachers in the field. 

Keywords: novel, text interpretation, ”Insula” novel, Ioan Groșan. 

JEL Classification: I20 

 

Introducere 

 Prin articolul de față, autorul prezintă un proiect care se poate desfășura la clasă, 

în învățământul gimnazial – și anume înțelegerea și interpretarea textului din nuvela 

”Insula” scrisă de Ioan Groşan, unul din autorii români de referință ai prozei scurte. 

Datorită stilului său de a scrie și a maturității stilistice, Ioan Groșan este printre cei mai 

reputați și lucizi prozatori din generația lui (Boldea, 2016), astfel încât propunerea de 

proiect de analiză a textului este una binevenită pentru comunitatea cadrelor didactice din 

România. În continuare, articolul ilustrează o scurtă biografie a autorului (figura nr. 1) și 

oferă un exemplu de analiză a textului pe care profesorii îl pot urma la clasă. 

Analiza propriu-zisă a nuvelei constituie un punct de plecare important pentru 

realizarea unui proiect literar la clasă, în contextul în care examinarea actuală a elevilor 
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de gimnaziu pune accentul pe interpretarea textelor. Articolul se bazează pe surse 

consacrate din literatură și îmbină pasaje din nuvelă, citate de autor, cu interpretarea 

descriptivă a acestora.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sursă: Realizat de autor pe baza surselor bibliografice citate 

 

 Prin plasarea la începutul cărţii de debut (imediat după „uvertura” cu O dimineaţă 

minunată pentru proza scurtă), prin tonul direct adoptat prin anunţarea făţişă şi expunerea 

„la vedere” a temelor şi motivelor, prin întreaga sa semnificaţie ludico-livrescă, se poate 

afirma că „Insula” este un text programatic nu numai pentru volumul care-l include 

(Caravana cinematografică), ci şi pentru întreaga proză ulterioară a lui Ioan Groşan. 

Conceput sub forma unei scrisori către o persoană feminină, textul „Insulei” povesteşte 

în esenţă un vis de sorginte borgesiană, în care naratorul „se trezeşte” pe o insulă pustie, 

ciudată, cotropită de cărţi şi unde nu se mai află, ca fiinţă, decât destinatara scrisorii. Insă 

faptul cel mai straniu este că personajele (naratorul şi „ea”) nu pot comunica, nu-şi aud 

vorbele decât dacă citesc din cărţi, aşa încât, pentru a încropi un dialog banal, sunt nevoiţi 

să caute prin zeci de pagini şi, implicit, să citească. Această conversaţie tragi-comică 

(amintită de majoritatea recenzenţilor cărţii şi excelent comentată de Liviu Petrescu 

(1985) în „Steaua”) o citez şi eu, pentru că-n ea se exprimă cu claritate chintesenţa temei 

majore a prozei lui Ioan Groşan, raportul realitate-ficţiune, viaţă-livresc, fiinţă-personaj 

etc.: „Ore întregi stăteam cufundaţi între pagini, copiind conştiincioşi fragmente uzuale 

de dialog, propoziţii simple, interjecţii, sudalme, saluturi etc. După numai o săptămână, 

aproape că învăţasem să vorbim câteva minute pe de rost. [...].  

Pe lângă această limpede decelare de motive, Insula propune şi alte sugestii 

interesante cititorului. Scrisul n-ar fi, în viziunea autorului, decât o substituire disciplinată 

a vieţii prin vorbe care se „căznesc să-mi dea socoteală în poziţie de drepţi” iar existenţa 

însăşi - nimic altceva decât o „hârjoneală cu singurele jucării rămase – cuvintele”. De aici 

teama că, actul scrisului implică ceva definitiv, irevocabil, în care o eroare juvenilă e „de 

neîndreptat mai apoi”. Mai mult, la modul condiţional-optativ  („Ce frumos ţi-aş 

înşira…”), autorul se amuză să creioneze o serie de scene-crochiuri, din care merită citată 

Figura. nr. 1 Date despre autorul Ioan Groşan -scurtă biografie 

1957 1978 1978 1985 1992 

S-a născut la 

Satulung, Maramureş.  

Debut literar – revista 

„Echinox” cu critică 

literară 

Premiul pentru proză 

al Uniunii 

Scriitorilor 

A absolvit Universitatea 

„Babeş-Bolyai” din Cluj 

Napoca, Facultatea de 

Filologie, secţia română-

spaniolă. 

Debut în volum cu 

„Caravana 

cinematografică”, Editura 

Cartea Românească 
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una, pe care ar „putea-o scrie dintr-o răsuflare”: „caravana cinematografică rulând acelaşi 

zgomotos film de război şi operatorul tânăr cu ideea lui nemaipomenită să scoată aparatul 

pe geamul cabinei şi să proiecteze filmul pe dealul din spatele bisericii în seara primei 

ninsori, speriind ciurda locală care, la vederea movilei însufleţite brusc, luate cu asalt de 

mitraliori trecând Donul şi la auzul grozavelor şuierături şi explozii de katiuşe, o luase în 

mugete peste deal, urmărită de aceiaşi tenace mitraliori ce curăţau acum o superbă pădure 

de mesteceni”. 

Dar, culmea, scena rezumată aici nu apare deloc în nuvela Caravana 

cinematografică de parcă autorul volumului (şi nu naratorul din Insula) ar vrea să ne 

demonstreze „pe viu” că singură „răsuflarea” epică, oricât de captivantă ar fi la prima 

vedere, nu ajunge pentru scrierea unei povestiri adevărate. 

Toate ideile şi sugestiile din Insula vor fi reluate si amplificate din diferite 

perspective în proza ulterioară a ilui Ioan Groşan.  

 

2. Date preliminarii 

„Insula” a apărut în volumul de debut „Caravana cinematografică”, Ed. Cartea 

Românească, Bucureşti, 1985. Este a doua povestire din volum şi poate fi considerată un 

text programatic, „uşa laboratorului creaţiei” după cum afirmă Monica Lovinescu (1994) 

în Unde scurte IV, uşă care „nu se întredeschide decât primele două schiţe, ca pentru a ne 

avertiza că nu cartea porneşte de la viaţă, ci viaţa (ah, viaţa, suspină un personaj în faţa 

irezistibilei ei prezenţe) este provocată de carte.” 

 

3.Analiza propriu-zisă 

 

Nuvela debutează cu un monolog de adresare spre cineva imaginar, în care se 

schiţează un ambient primar, care se învăluie cu creaţia, ambient leneş ce desenează litere, 

le recreează, o rotunjeşte pe prima, amânând ostentativ scrierea primeia; rezultatul fiind 

întoarcerea la primordial, adică la o pată de cerneală: „Dar deodată îţi spui nu, nu încă, şi 

tot ce rămâne e o linie curbă, spinarea unei litere frângându-se brusc într-o pată grăsulie 

de cerneală. Salvatoarea, grijulia, responsabila tehnică a amânării.” 

Ambientul se rezumă la scris, adică la încercarea de scriere, enumerându-se mai 

multe specii literare cu calificativ „nuvelă morocănoasă”, „povestire şoptită”, „schiţă 

pitică şi parşivă”, acele adjective dând, de fapt, o parte din definiţia fiecărei specii literare. 

Ambientul se lărgeşte treptat, incluzându-se obiectele indispensabile scrisului: scrumieră, 

stilou, ca apoi scurgerea lentă a cuvintelor să ne introducă în începutul altei nuvele, 

ulterior această alunecare leneşă trece fin perceptibil peste ideea că interlocutorul 

imaginar este o „ea” prin introducerea alături de neutrul „tu” a femininului 

„responsabilă”, glisarea continuă dându-ne primele indicii despre spaţiul de acţiune 

identificat ca fiind o insulă ciudată, cu volume răspândite peste tot. „… să nu scap din 

ochi cărarea umedă şi caldă ce se zărea ocolind printre rafturile unor povârnite, mucegăite 

la margine şi pe jumătate îngropate în nisip. Dădeam cu mâna la o parte tufişurile ţepoase 
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de porumbele şi crengile subţiri, roşietice de măceş în care,  din loc în loc, se odihneau 

prinse într-un echilibru precar cotoarele vreunui volum sau câte o filă smulsă de vânt.” 

Timpul alunecă mereu peste un spaţiu format din elemente reale amestecate cu 

imaginar, creindu-se imposibilitatea de definire, dar păstrându-se proporţiile din realitate, 

adică un „pârâu măricel” curge, şi înainte de a ajunge pe nisipul plajei „îşi săpase o 

bulboană, oprit fiind de un maldăr surpat din Bibliographie universelle ancienne et 

moderne ou histoire, par ordre alphabetique, de la vie publique et privee de tous les 

hommes qui se sont fait remarques par leurs ecrits, leurs actions, leurs talents, leurs vertus, 

ou leurs crimes (ouvrage entierement neuf. Este ca şi cum tomurile respective, datorită 

titlului lung şi a faptului că reprezintă o istorie cu nume în ordine alfabetică a unor oameni 

deosebiţi, ar putea, teoretic, să întrerupă un râu din curgerea sa firească. 

Elementele de irealitate sunt introduse cu naturaleţe, aproape îţi poţi explica realul 

irealului sau realitatea fictivului, naraţiunea conducându-ne de la real la fictiv, apoi iar la 

real şi tot aşa fără să simţi că ai urca abrupt sau ai coborî într-un hău. Altfel spus, după ce 

pârâul este întrerupt din curgere de marile volume, păşind pe ele, treci râul şi dai de partea 

cealaltă de realele, gustoasele „fructe neobişnuit de mari, pufoase, ale zmeurei.” 

Ambientul se lărgeşte din nou urmărindu-se descrierea locului, descriere deja 

obişnuită pentru cititor, în care apar „crengi”, „bârne putrezire”, „broşuri mai uşoare 

mânate de apă”, „Iarba marină şi scoici murdare”. Apariţia cărării înseamnă deschiderea 

de noi orizonturi „se zărea, pentru prima oară, dunga luminoasă a mării”, posibilitatea de 

exploatare şi căutare. Însă această perspectivă de exploatare este estompată de marea 

pasiune şi preocupare pentru lectură, care apare iniţial cvas un element impus datorită 

folosirii sintagmelor „conform programului” şi „mi se îngăduia”. La fel ca în Procesul lui 

Kafka, elementul sau forţa care obligă personajul să urmeze un anumit traiect existenţial 

şi să facă gesturi impuse nu sunt personalizate şi nici nominalizate nicăieri. Spaţiul devine 

în acest moment închis, deşi s-a lărgit treptat, timpul nu este determinat nici în trecut, nici 

în viitor şi acum apare ideea unei coordonări exterioare care impune, de fapt, actul lecturii, 

ce apare bine definit ca o datorie. „Nu-mi aminteam de câtă vreme eram acolo, zilele se 

închideau în urma mea ca nişte uşi, nu se întâmpla nimic deosebit, mă obişnuisem, nu-mi 

mai era nici teamă, în fond cine ce să-mi facă, nu-mi îndeplineam decât datoria, citeam.” 

Odată spaţiul şi timpul închise, apare acea „ea” care rupe monotonia şi, în acelaşi 

timp, dă posibilitatea reprezentării reale a imaginii sau a gândului, adică face posibilă 

imposibilitatea comunicării cu sine sau cu altcineva. „Aşa că atunci când te-am văzut 

prima oară am avut un mic şoc, m-am speriat şi, evident, am fugit, credeam că eşti vreo 

închipuire de-a mea, făcusem de mai multe ori încercarea de a desena pe nisip altceva 

decât cuvinte şi tot ce-mi ieşise era o formă de femeie, dar nici asta dusă până la capăt, 

nu puteam desena ochii, pentru că pur şi simplu în locul lor scriam #ochi# şi literele nu-

mi dădeau deloc senzaţia privirii.” 

Întâlnirea cu acea ipotetică „ea” devine realitate în momentul ăn care senzaţia 

privirii devine privire şi văz în acelaşi timp: „mi-am dat seama că eşti o prezenţă reală.” 

Irealul se transformă în real, dar imposibilitatea comunicării reale se observă când 

cuvintele nu se pot transmite pentru a fi recepţionate. Soluţia comunicării este aflată tot 
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în „carte”, mai precis în „volumele minore” unde se află cuvinte aparent banale, dar acum 

semnificaţia lor devine majoră datorită implantării ideii de comunicare. Primele cuvinte 

comunicate trezesc în interlocutoare senzaţia receptării, receptare observată prin gesturi 

şi nu prin cuvinte: „… am citit strigând: „draga mea, mă vezi? Sunt aici!” Te-ai ridicat 

surprinsă, după expresia feţei ai scos probabil un ţipăt şi-apoi, uitându-te peste umăr, ai 

început să te depărtezi grăbită. Am încercat să-ţi strig „nu pleca”, nu s-a auzit nimic, 

bineînţeles, aşa că răsfoind febril câteva pagini, am găsit în sfârşit ceva: „Te rog, rămâi, 

nu mă părăsi, viaţa ta e viaţa mea, vai, vai”. Te-ai oprit, te-ai întors, ai zâmbit,…” Odată 

descoperită posibilitatea de conversaţie, dificultatea constă numai în scotocirea în volume 

şi aflarea cuvintelor, propoziţiilor, frazelor care să le exprime gândurile şi sentimentele. 

Irealul se dizolvă în real prin limbaj, relaţia celor două personaje dezvoltându-se normal, 

adică se caută febril şi se descoperă un front mai larg de conversaţie care se derulează 

invariabil până la apariţia întrebării „cine eşti?”. Răspunsul este gândit, dar necomunicat, 

pentru că întrebarea este percepută iniţial ca un joc „nu înţelegeam ce vrei, ce joc mai era 

şi ăsta?”. Răspunsul se concretizează în a rămâne împreună poate tocmai datorită surprizei 

tandemului întrebare-răspuns, rămas nesoluţionat. Schimbarea, în întrebare, a persoanei 

a doua cu persoana întâi „Cine sunt eu, mi-a venit în minte, cine sunt?” determină 

incursiunea în spaţial şi temporal, însă ambele rămânând nedeterminate: „… m-am trezit 

într-o dimineaţă pe plajă şi-am început să citesc… dar înainte? …”. Despre acest 

„înainte”, despre trecut nu există nici un indiciu, nici o amintire, ceea ce a rămas doar a 

fost punctul primordial „într-o dimineaţă”,moment de început al zilei şi al „lecturii”. 

Febrilitatea cu care personajul caută un indiciu ca formulare de răspuns la 

întrebarea pe care şi-a pus-o se identifică, cu un amestec de realitate-ficţiune. Noţiunile 

care ar fi putut exista în trecutul personajului se dovedesc reale, dar realul din nou se varsă 

în ireal şi literatură, netezindu-se treptat: „ Adă-ţi aminte, trebuie să fi fost o învăţătoare… 

sau strada, o stradă a ta, cu casa aceea frumoasă în care stătea madame Bova… nu, sigur 

că nu, nu madam asta… poate doamna Bovariski, lăptăreasa poloneză care stătea în colţ… 

care colţ? Colţ cu Fialkovski? Aiurezi, mon şer… Doamne, poate am fost bolnav odată, 

poate că am suferit şi m-am temut de moarte sau paote că am vrut o jucărie şi nu mi s-a 

dat, poate că am furat şi eu cireşe şi am încurcat cânepa mătuşii Madeleine, adă-ţi aminte, 

ziceam, adă-ţi aminte, poate ai fost prinţ sau cavaler sau trădător sau contabil sau ţăran 

sau intelectual interbelic, poate c-ai flămânzit sau ai câştigat cândva o avere şi  

ţi-ai mâncat-o cu fitecine, aminteşte-ţi, şi tu ai fost, şi tu ai trăit, ai lăsat o urmă undeva, 

într-un sat poate, pe malul unei ape ai şezut şi ai plâns că nu poţi fugi cu trupa circarului 

acela care înghite săbii şi viori, Vasile îi zicea lumea, Vasile Porojan parcă, adă-ţi aminte, 

trebuie c-ai fost înşelat, părăsit, nu eşti frumos, ai minţit, ai fost o lichea, adă-ţi aminte c-

ai fost o lichea, te-ai jucat cu ea, era superbă, blondă, brunetă, castanie, cum era oare, ai 

crezut c-o domini şi-ai sfârşit iubind-o poate, ai suferit ca un câine, câine ce eşti, cine eşti, 

nu mai eşti nimic.” 

 Ideea de căutare în sine se soluţionează cu căutarea în real, adică „Săpam mereu 

în silozul acela, (…), mâinile mi se murdăriseră până la coate, …” Descoperirea făcută 

este surprinzătoare. Valul irealului a învins realul, dar comunicarea descoperirii nu se 
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poate realiza: „Draga mea, stăm pe o carte. Asta e.” Simplitatea mesajului, ordonarea 

acestor cuvinte astfel nu putea fi găsită în nici o carte. Descoperirea odată făcută, trebuia 

purces mai departe la aflarea titlului sau semnificaţiei cărţii. Unitatea de măsură folosită 

pentru desemnarea cantităţii muncii „… am putea citi 250 de metri pe zi” nu mai pare un 

element ireal, ci unul real, dar în relaţie cu spaţiul nou creat. Acest spaţiu sau ambient se 

defineşte pe sine şi formează o lume în care cuvântul nu înseamnă simplă comunicare, ci 

comunicare înseamnă cuvântul scris, adică, cuvântul-carte. 

 Ultimele descoperiri din lumea-carte închid povestirea pe care am deschis-o 

iniţial: „Sigur, tu înţelegi, ar trebui acum să scriu altceva, o nuvelă morocănoasă, o 

povestire şoptită, dramatică sau …” 

 „Insula” defineşte o lume, care poate fi elucidată cu cuvintele lui Mircea Nedelciu, 

cuvinte apărute în Suplimentul literar-artistic al Scânteii tineretului din 13 iunie 1982: 

„Fiecare text străin închide în el o lume finită, o lume care începe şi se sfârşeşte în text”. 

 

Concluzii 

 

 Nuvela Insula este un exemplu de text care poate fi lucrat la clasă, în învățământul 

gimnazial, integrând elevii în procesul de analiză a textului. Prin acest articol, este oferit 

un exemplu de interpretare, care poate fi adaptat în funcție de caracteristicile fiecărui 

colectiv și de obiectivele pe care le are în vedere fiecare cadru didactic. 
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